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Una premessa

Accolgo l'invito di Sietar come un'occasione per rispondere a una spinta etica, non chiudere gli
occhi di fronte a un fenomeno contemporaneo che tocca qualcosa di intimo per ogni soggetto, a
partire dalla propria nascita: essere accolto, trovare un posto nell'altro. Cosa che, inevitabilmente,
riguarda il campo psicoanalitico, in quanto un'analisi fa posto allo straniero che ¢ in ognuno, senza
temere la differenza, anzi, della particolarita di ogni soggetto fare una ricchezza. Un'analisi ha
effetto di accogliere l'estraneo, il perturbante che abita in ognuno e che resiste all'alienazione al
discorso familiare, all'essere parlati dall' Altro - proprio padre, propria madre o chi per loro.

Fare posto all'altro straniero, nel caso dei migranti, comporta aprire lo sguardo e l'ascolto a
qualcosa che puo essere sul lato del trauma, incontrare chi porta sul corpo e nella parola il segno
della pulsione di morte, “aggressiva e autodistruttrice”, cosi la definisce Freud', propria della storia
dell'umanita, dunque di ciascun soggetto. Piu semplice distrarsi guardando altrove, come fu durante
il fascismo e il nazismo, la guerra dei Balcani, e altri oltraggi all'esistenza. Tenere aperto lo sguardo
pero, meglio avvenga non in solitudine, piuttosto attraverso un sostegno, insieme a un gruppo, come
ad esempio mi pare siano state le occasioni di laboratorio che avete sperimentato e, lo spero, sara
l'incontro odierno.

Strutturero il mio intervento in due direzioni, da una parte 1'accoglienza dello straniero, dall'altra
come l'insegnamento della lingua possa inserirsi in questo.

L'accoglienza

Da un'esperienza clinica pluriennale, all'ascolto di soggetti migranti I'approdo sulle coste o via
terra appare con il connotato di una linea di confine tra la morte e la vita, tra restare in mare o nei
territori di provenienza a morire, o trovare una via per vivere. Chi parte fugge una minaccia
all'esistenza che si manifesta in differenti modalita: per qualcuno si tratta di una urgenza nel reale
(guerre, attacchi terroristi), per altro di una spinta all'espulsione operata a livello familiare (per
reperire risorse, per allontanare malattie mentali, orientamenti sessuali) o dall'organizzazione statale
(regimi dittatoriali che non tollerano la differenza).

Spesso chi parte non programma il viaggio, non conosce come si sviluppera, ne ha una vaga idea;
la partenza puo configurarsi come un agito che non passa dalla parola, si fugge senza aver salutato,
senza idea di dove andare. C'¢ chi parte sotto minaccia di morte, come sappiamo da chi arriva dalle
coste libiche. Il progetto ¢ portare in salvo il corpo. Di corpi si tratta, anche nel viaggio e nelle
pratiche di sbarco/smistamento nei centri. Contenitori, di cui non si ascolta il contenuto. Corpi
umiliati, offesi, mutilati, violentati, da anni di viaggio, di prigionia, di schiaviti.. Sono 1 corpi 1 primi
a parlare: mal di testa, dolori al cuore, mal di stomaco, fratture agli arti, ferite: tutti segni, nella
carne, della rottura del legame con I'Altro, con una comunita.

Le manovre burocratiche possono tracimare in modalita che tradiscono 1 principi
dell'accoglienza, caratterizzandosi, cosi, nell'ordine mortifero di un annullamento del soggetto. Si
parla di numeri, non di esseri umani. Si tratta della quantita, quanto si riceve e quanto si respinge,
quando si distribuisce, come fosse merce al magazzino. Cio che preme ¢ che questi corpi si lascino
gestire e governare. La macchina amministrativa classifica, incasella, assegna ad ogni corpo un
numero: nei porti, in alcuni centri di (cosiddetta) accoglienza, i numeri prendono il posto dei nomi,
perché cosi ¢ piu facile avanzare nella burocrazia organizzativa. Registri, schede di valutazione, dati
€ numeri.

* Psicologa psicoterapeuta ad orientamento psicoanalitico
1 S. Freud, Il disagio della civilta (1929), in Opere, vol. 10, Boringhieri, Torino, 1989 ¢ 2006.
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La gestione dei corpi permette la costruzione di un sapere — immaginario - su chi sia il soggetto
migrante, cosa voglia, da dove arrivi, dove voglia andare. E, ancora peggio, cosa sia meglio per lui:
restare, spostarsi in altro Stato, tornare da dove ¢ venuto, curarsi secondo un certo modello medico,
etc.

C'¢ gia un sapere sull'altro, a partire dalle caselle in cui “lo straniero” viene inserito e
dall'immaginario di chi lo accoglie. Cosi facendo viene promossa l'identificazione immaginaria a
nominazioni quali: la vittima, il miserabile, il malato, il debole, il bugiardo, l'incivile, e cosi via.
Percorsi di studi, professionali, competenze di qualunque tipo non sono previste nell'immaginario
del migrante povero, ignorante, incapace.

A questi dispositivi burocratici non interessa la parola di chi arriva, anzi la parola pud anche
disturbare, nel momento in cui non si amalgama nel coro.

Nella massa scompare il modo di essere specifico dei singoli, “l’eterogeneo sprofonda
nell’omogeneo”, scrive Freud in Psicologia delle masse e analisi dell’lo’. 11 singolo rischia di
sparire, mentre ognuno si identifica all'altro nella venerazione di un unico padrone esterno.

Cosi per la massa migrante si diffonde la venerazione di una serie di oggetti propri del padrone
dell'accoglienza: i cellulari di un certo tipo, il cibo in serie di MacDonalds, le scarpe da calcio, un
certo vestiario, oggetti di consumo del libero mercato globale, universalmente cercati. Chi mantiene
1 propri oggetti viene considerato un disadattato. Si installano meccanismi di segregazione anche tra
gli stessi migranti che, nell'impatto del viaggio e della cultura di accoglienza, possono trovarsi in
uno “smarrimento” che porta a considerare l'altro, anche lui migrante, ma proveniente da un paese
differente, come ‘“un incivile”, quando mantiene le proprie abitudini e/o non sa adattarsi alle
identificazioni dettate dalle istituzioni. Lo psicoanalista Lacan, nel testo intervista Televisione’,
afferma che lasciare all'altro, allo straniero, il proprio accorgimento, la propria modalita per poter
stare nel mondo, “¢ cio che sarebbe possibile solo non imponendogli il nostro, non considerandolo
un sottosviluppato”.

In questo circuito, 1'operatore corre il rischio di rispondere alle richieste di soddisfacimento dei
bisogni distribuendo oggetti di consumo, mentre in realta la domanda sottostante pare, piuttosto,
quella di attenzione, riconoscimento, come soggetto unico e diverso. La domanda d'amore non ¢
domanda di un oggetto, ma domanda della presenza - "(...) la soddisfazione del bisogno appare
come l'illusione in cui la domanda d'amore va a schiantarsi", Lacan®.

Dunque, si puo "accogliere" per disciplinare, classificare, fare ordine, soddisfare bisogni, parlare
l'altro, promuovendone l'identificazione cieca al territorio di approdo. Oppure, si puo accogliere per
offrire un posto al soggetto e la possibilita di un nuovo legame sociale. Come puo essere per la
scuola di lingua.

La scuola

La terribile morte in un naufragio del 2015 di un ragazzo quattordicenne trovato con la pagella
scolastica in lingua araba e francese cucita nella tasca del giubbotto, dice del posto di rilievo che
l'insegnamento puo prendere per un soggetto.

Nello scritto Psicologia del ginnasiale, Freud’ spiega come gli insegnanti, agli occhi degli allievi,
divengano, ad un certo tempo, i sostituti dei padri, convogliando per questo 1'amore e I'odio, la
critica e la venerazione. Gli insegnanti diventano oggetto di "un interesse sotterraneo continuo",
proprio come lo sono stati 1 genitori nei primi anni di vita, amati come divinita onniscienti, per poi
scoprire che non sono nell'ideale dove li si collocava. Si tratta, per un insegnante, di una posizione
non semplice da sostenere, di grande responsabilita.

2 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell'io (1921), in Opere, vol. 9, Boringhieri, Torino, 1989 e 2008.

3 “Lasciare questo Altro al suo modo di godimento, ¢ cio che sarebbe possibile solo non imponendogli il nostro, non
considerandolo un sottosviluppato”, J. Lacan, Radiofonia Televisione (1973), Einaudi, Torino, 1982.

4 J. Lacan, La direzione della cura e i principi del suo potere (1958), in Scritti, Einaudi, Torino 2002, vol II.

S. Freud, Psicologia del ginnasiale (1914), in Opere, vol 7, Boringhieri, Torino, 1989 ¢ 2009.
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Come approcciare l'inevitabile componente affettiva di questo incontro?

Dalla clinica si apprende che il dono piu prezioso che un maestro possa trasmettere ¢ la passione,
I'amore verso cio che insegna. L'affetto occorre si orienti verso 1'oggetto di insegnamento, la lingua
italiana o un'altra materia, un mestiere, un'arte, a partire da qualcosa che muova, in primo luogo,
l'interesse vivace di quell'insegnante particolare. Solo cosi facendo, egli puo trasmettere qualcosa
che davvero risuoni, nel discente, come un sussulto vivificante, un sostegno per proseguire il suo
percorso nella comunita, oltre la scuola.

In caso inverso, quando l'interesse ¢ tutto concentrato sull'allievo, si rischia di ingaggiarsi in
dinamiche di assistenzialismo e commiserazione. Affetto per la materia, dunque, non verso 1'allievo.
Puo, in questo modo, prodursi un cambiamento di lettera fondamentale: 1'affetto passa dal "io
affetto", faccio a fette I'altro, mi nutro di lui, in qualche modo traggo un piacere da lui, a un effetto,
produrre effetti per l'altro.

Effetti che, a mio parere, non vanno intesi sul piano della performance, quanto della possibilita di
fare legame con l'altro, di avere un posto. Piu che fornire una buona prestazione, ottenere risultati
soddisfacenti, si tratta di ritornare alla nozione piu antica del performare, ovvero dare forma,
modellare, costruire, fabbricare®. Molto piu utile che l'insegnamento della lingua italiana diventi,
per 1 soggetti migranti, una scuola al legame, come d'altro canto ¢ l'ingresso nel linguaggio, il
legame con 1'altro. Non superare un esame non necessariamente ha a che vedere con una questione
didattica. Occorre considerare anche la componente intima dell'alunno che, forse, non era nel tempo
soggettivo, per affrontare quel passaggio. Un atto mancato € un discorso riuscito, si dice in ambito
psicoanalitico’. Imparare la lingua italiana é un passaggio delicato, perché puo essere anche presa,
dal soggetto, sul lato del dimenticare, mettere da parte, negare la propria origine, storia, memoria®.
In altri termini, occorre che l'insegnante sia accorto che l'apprendimento della lingua italiana va ben
oltre il risultato didattico, ha a che fare con qualcosa di piu profondo per I'allievo, in quanto tocca le
origini e il legame con l'altro, con tempi inconsci che possono anche differire dalla cronologia di
un'acquisizione didattica.

Qual ¢ la funzione dell'insegnamento? Torno a Freud. In Contributo a una discussione sul
suicidio’, scrive che la scuola deve creare nei giovani "il piacere di vivere" e "offrire appoggio e
sostegno in un periodo della loro esistenza in cui sono necessitati dalle condizioni del proprio
sviluppo ad allentare 1 loro legami con la casa paterna e la famiglia", "offrire un sostituto della
famiglia" e "suscitare l'interesse per la vita che si svolge fuori, nel mondo".

Occorre che la scuola ricordi di aver a che fare con soggetti ancora immaturi - Freud sta parlando
di adolescenti ma, forse, possiamo intendere anche il momento della migrazione come una fase di
passaggio - "ai quali non ¢ lecito negare il diritto di indugiare in determinati fasi, seppur sgradevoli,
dello sviluppo". Fanno parte della vita; la scuola "non deve voler essere piu che un giuoco di vita".
Un invito a saper so-stare di fronte ai momenti di difficolta dell'altro, come, ad esempio, le
esperienze di vita prima della partenza, durante il viaggio e quelle attuali nel paese di accoglienza.
Ma come si pud fare con le proprie preoccupazioni, timori, anche angoscia, di fronte a queste
fatiche umane?

Quali vie?

Ci riferiamo nuovamente al testo freudiano per trovare qualche spunto. Nella lezione n. 34 di
Introduzione alla psicoanalisi, Freud" tratta del tema della pedagogia, della difficolta
dell'educazione nel "cercare una via fra Scilla del lasciar fare e Cariddi del divieto frustrante", tra il
tollerare e il porre regole, limiti; e, ancora, accordare "la giusta quantita di amore pur mantenendo

6 Accademia della Crusca, Intorno alla performance, www.accedemiadellacrusca.it

7 J. Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio (1953), in Scritti, Einaudi, Torino.1974 ¢ 2002, vol. 1. S.
Freud, Psicopatologia della vita quotidiana (1901), in Opere, vol. 4, Boringhieri, Torino, 1989 e 2009.

8 F. Lorenzoni, Rompre les distances, in Mental: revue internationale de psychanalyse n. 38 Etranger(s), 2018.

9 S. Freud, Contributi a una discussione sul suicidio (1910), in Opere, vol 6, Boringhieri, Torino, 1989 ¢ 2007.

10 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (1932), in Opere, vol. 11, Boringhieri, Torino, 1989 e 2009.
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un sufficiente grado di autoritd." Per affrontare questi dilemmi, Freud arriva a suggerire che
l'insegnante svolga un "apprendistato psicoanalitico" o, ancora meglio, un proprio percorso
analitico. Certo, questa via ha a che fare con qualcosa che tocca nell'intimo un soggetto, rispetto alla
quale egli sente 1'esigenza impellente e non rimandabile a interrogarsi su quanto gli accade, cosi da
portarlo a formulare una domanda presso un terapeuta.

Su un piano totalmente differente ma che, tuttavia, pud produrre effetti di sorpresa tipici
dell'inconscio, si trova il lavoro di équipe. La discussione in gruppo puo, talvolta, servire a che
ciascuno si svuoti del proprio sapere, fino a toccare, nei casi fortunati, nuove scoperte,
considerazioni che prima non erano venute alla mente.

Le riunioni d’équipe possono diventare il luogo dove, con una certa regolarita, ci sia modo di
interrogare il proprio operato, mettere in circolo le domande, fare posto al non sapere, alle difficolta
di ogni operatore - come avete sperimentato nei laboratori - difficolta che diventano occasioni
preziose di rilancio del lavoro. Da qui, a partire dalla propria mancanza, dal proprio non sapere sara
possibile accogliere I’altro, 1’alunno. Solo un vuoto di sapere, infatti, puo permettere di fare posto
all'altro. Se si vuole incontrare l'altro o, detto diversamente, fare del legame con 1'altro un incontro,
occorre evitare ogni posizione di onnipotenza e onniscienza. La decisione di partire dal proprio
paese di origine, la violenza della guerra, la poverta, il distacco dagli affetti, ’interruzione della
propria attivita professionale, la tortura, il viaggio, imparare una nuova lingua: tutti questi aspetti
sono vissuti in modo differente da ogni soggetto. Non si puo avere la pretesa di sapere prima cosa
sia (stato) per lui, non gli si puo togliere la parola sostituendola con la propria.

Il nuovo, il non conosciuto, l'estraneo ¢ in gioco per entrambe le parti, insegnante e alunno, che
dunque, stanno sullo stesso piano da questo punto di vista.

L’équipe, in funzione di terzo, talvolta pud consentire, inoltre, che ci possa essere una certa
distanza tra insegnante e alunno, in modo da non trovarsi soli con le proprie istanze, anche
narcisistiche, nel rapporto con I’altro: questo infatti innesterebbe dinamiche di specularita e
atteggiamenti salvifici pericolosi, per entrambi — pensare di essere 1’unico o il migliore a saper fare,
a saper comprendere, a sapersi muovere.

Allo stesso tempo, 1'équipe potrebbe aiutare, anche, a non trovarsi a disagio all'idea di mettere
una limite alla propria disponibilita all'incontro. Creare un dispositivo come la scuola,
un'associazione intorno all'insegnamento fa segno per l'altro che 1i ¢'¢ un posto per lui, che va al di
la del singolo insegnante. La scuola diventa occasione di uno tra i legami possibili che, differente
dalla burocrazia del numero, fa posto al soggetto - a scuola si impara a scrivere il proprio nome. Nel
gruppo classe, c’¢ la possibilita che ognuno, singolarmente, si metta al lavoro, per come puo. La
scuola d'italiano, sopratutto, puo divenire il punto di partenza per legami con altri luoghi del
territorio, perché ciascuno possa trovare, con il proprio tempo, un'invenzione, ovvero il proprio
modo singolare per allacciare un legame con I’ Altro.

In ultimo, Freud colloca l'educare tra le "professioni impossibili""’, insieme a governare e
analizzare. L'esito ¢ sempre insoddisfacente, frustrante, nel senso che rimane qualcosa che resiste al
farsi educare. Non c'¢ un manuale a cui affidarsi per una ricetta ideale, cid che puo
valere/funzionare per un alunno puo non valere per l'altro. Si tratta di operare anche con la propria
imperfezione, con il proprio non sapere, con la propria mancanza. Proprio nel mostrare la propria
mancanza si mette in circolo il desiderio, cioe si mostra all'altro che non si ¢ "pieni", completi, ma
che si ¢ interessati a quanto lui ha da dire. In altri termini, si tratta di non delegare a una ricetta
preconfezionata, un manuale del bravo insegnante, ma assumersi la responsabilita della propria
funzione, senza timore di poter mancare. Non in solitudine, ma sostenendosi sul lavoro in équipe.

nil

11 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile (1937), in Opere, vol. 11, Boringhieri, Torino, 1989 e 2009.
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